【当阳作协】雷刚：家乡的老井

那一天，我从城关回到农村老家。母亲正在收拾家什准备到田头干活。见到我回来，便安排我找前面屋场的老叔去借农具。本来有一条常走的水泥路通过去，但我一时心血来潮，决定“另辟蹊径”，走一走儿时挑水常走的那条小道。

时过境迁，小道已经没有当年那么宽了，路边铺满了青绿的小草，从两边向中间挤压过来，只留出了中间窄窄的黄土路，依稀见得各种鞋印，这是老辈们经年出入田间地头劳作的印记。小草被春天的露珠滋润，透着逼人的深绿，恣意地炫耀她们的生命力。

离家约百米远的地方，我又看见了那口记忆中的老井。老井口面直径大约一米，往下相对阔一些。井沿周围铺了几块青石，与各样的杂草混为一体。井壁由旧式的青砖一圈一圈地砌出到地面，砖缝里和砖面上长满了青苔，告诉人们水井已经有非常久远的历史了。事实上，连湾子里年纪最大的老人也不知道什么时候打了这口井。多年来，这口井成为我们这个湾子二十来户人家的水源依靠。

见到乌青的井口，我的思绪一下子拉回到小时候。记得十一二岁的时候，我常常要到井边挑水。那时正是二十世纪八十年代初，赶上分田到户，我们一家有了二十多亩地。又赶上年富力强，吃得起苦，所以每天都是两眼一睁，忙到熄灯，精心盘弄着属于他们的责任田。家里有三个读书的孩子，自然是要分担家务的。除了偶尔到地里打个下手，更多的是在家里做饭、洗衣、打猪食等。急于用水时，挑水的任务就落在了我们兄妹三人身上。早上起床后，先把水缸里的水，盛到锅里、盆里待用。看看所剩无几，便要出去挑水了。一整个暑假，兄妹三人分工合作、默契配合，挑水基本上成了我每天的例行任务。夏日的清晨，迎着绚丽的红霞，挑着两个空桶去担水，有点像少林寺的和尚去练功，也自得其乐。

当时个子长得矮，扁担两头的钩子挂起水桶后还擦地，我只好把桶绳往扁担上绕一圈儿。刚开始时，只挑得起大半桶水，一迈步两腿打晃。肩膀压得生疼，忍不住龇牙咧嘴。大大的水缸要来回四、五趟才能装满，由此也练就了一副好身板。趔趄的脚步惊动了草叶上的露珠，碰到脚踝痒痒的，从水桶洒出来的水又浇在了草丛里。呵呵，怪不得路边的小草见了我总是点头微笑，原来是在感谢我不辞劳苦地浇灌她们！

打水是需要技巧的。这里的水井不像北方，井台上没有辘辘之类的提水器械，就靠一根粗细适中的竹竿。现在想来，应该是南方水比较浅，探探身子就够得着，不像北方水面太深的缘故吧。偶尔，井里会掉下去一两只青蛙，成为名副其实的“井底之蛙”，在水面上悠闲地游荡。大人们也不在意，说“井里的蛤蟆酱里的蛆”，意思是不影响井水的饮用。打水时，先把桶耳上的麻绳在竹竿的一头打个结系紧，把桶放进井里。此时，桶口朝上浮在水面，自然是打不了水的。关键的动作是急速摆动竹竿的同时向下插，带动桶口改变朝向。待桶口斜朝下填满水后再提起竹竿，此时桶口便再次朝上而且盛满了水。当年这个技巧可比我大哥都学会得早，得意了好一阵子。

挑水的人很多，大家自觉先来后到，但大人对小孩子又有格外的谦让，总是让我先来；看着我吃力的样子，他们嘴上说“到底是书生，干不来力气活”，手里却接过竹竿，一口气提起一满桶水；我晃晃悠悠地挑着水往家走，身后又传来一阵阵打趣的笑声，憨厚的幺叔在背后大声喊：少挑点，压太重了长不了个子呢！

许是甘洌的井水造就了家乡人民的勤劳、友善和坚韧吧？在清澈透明、微甜爽口的井水哺育下，兄妹三人都发奋读书考上了大学，找到了工作，不再日复一日地去挑水。岁月流逝，沧桑巨变。而今，家家户户都用上了自来水，老井已成尘封之物。岁月流转，那个曾在井边忙碌的“青葱”少年早已变成了大叔。但是，这如母亲乳汁般的井水，时时滋润着我的心田，至今仍然回味无穷。

作者简介：雷刚，一名喜爱文学的理科生，工作三十余年，大半时间与政务材料打交道，也不忘在闲暇之余读读经典，磨磨笔杆，偶有短文见诸期刊。

来源：当阳市作家协会

不管你信不信，反正我是信了。